C'était malgré nous

Résumé:En 1957, Charlie M., célèbre contrebassiste et compositeur de jazz, quitte New York sur un coup de tête pour rejoindre Tijuana, ville frontière mexicaine, à bord d'une voiture qu'il vient de gagner dans une joute musicale. Que fuit-il ? L'humiliation des lois ségrégationnistes nord-américaines ? Ou son amour impossible pour une femme blanche de Greenwich Village ? Sait-il déjà que toute sa révolte et sa passion s'incarneront là-bas dans son plus bel album, Tijuana moods ? En 1981, interviewé par une journaliste dans un bar de La Nouvelle-Orléans, un vieil ami se remémore les fragments de sa vie aux côtés de Mingus. Le narrateur évoque alors l'enfance du petit Charlie, confronté au racisme ordinaire, le traumatisme de la mort de sa mère, sa colère montante face aux injustices sociales. Puis vient son extraordinaire ascension musicale, sa passion pour la boxe, cette folie sourde qui le menace, son expérience de la psychanalyse, son besoin farouche de liberté, d'alcool et de drogue. Jusqu'à cette rencontre improbable avec une femme blanche qu'il séduit instantanément, et dont il tombe éperdument amoureux. Mais leurs univers se révéleront trop radicalement éloignés. Atteint d'une maladie dégénérative, Charlie terminera tragiquement son existence, paralysé sur un fauteuil roulant. S'il n'a pas eu de son vivant la reconnaissance qu'il méritait, tous ceux qui l'ont connu s'accordent à voir en lui, plus encore qu'un virtuose, un véritable génie.

Résumé:Quelque part en Bretagne, la belle histoire d'amitié entre une petite fille solitaire et un cheval, Gwall-Amzer, qui est sa seule raison de vivre. Mais est-ce bien la réalité ou bien ce cheval est-il le fruit de son imagination ?

Résumé:Qu'un jeune garçon apprenne qu'il n'est pas le fils de son père, qu'il décide de ne pas se présenter à ses examens et de partir au hasard de certaines rencontres : jusque-là, rien que de très commun. Mais qu'il croise la route tordue de faussaires en tout genre, d'enfants qui trafiquent de la fausse monnaie ou de tricheurs ès sentiments, et l'histoire se transforme en une folle épopée où les différents fils se mêlent et s'emmêlent pour mieux finir par démêler tous les mensonges. Singulier roman que cette croisée de destins et de personnages : il surprend et fascine, tant il ne ressemble à rien de connu tout en conservant une structure parfaitement attendue. Manière de symphonie, où Gide, qui tenait Les Faux-Monnayeurs pour l'un de ses textes les plus aboutis, orchestre les thèmes qui lui sont chers : l'adolescence et ses tourments, les troubles d'identité, mais surtout le mensonge, le faux sous toutes ses facettes, qu'il débusque avec acharnement, pour qu'enfin les masques tombent.

Résumé:Quatrième de couverture : Le narrateur de ce livre a quatre ans. Ce dimanche-là, son père ne l'a pas ramené chez sa mère en fin de journée, comme d'habitude : ils partent tous les deux en voyage. Serait-ce que sa mère est morte, et que son père n'ose pas le lui dire ? L'enfant écoute, observe, devine. Se souvient. Et vit une aventure magique. Un départ en avion. Une île à l'autre bout du monde, un lagon où les baleines viennent faire naître leurs petits... Une fuite, une longue fugue.Ces jours de rêve finiront. Les questions trouveront des réponses. Mais le père et l'enfant sauront pour toujours qu'ils s'aiment.

Résumé:Trois trajectoires, trois personnages mis en mouvement par la disparition d'une femme, à la fois énigme et clé. L'enfant marche dans la forêt, adossé à l'absence de sa mère. Il apprend peu à peu à porter son héritage de mystère et de liberté. Avec un chien pour guide, il découvre des lieux inconnus. A chaque lieu, une expérience nouvelle. Jusqu'à la maison de l'à-pic. Le père, menuisier du village, délaisse le chemin familier du Café à la maison vide. En quête d'une autre forme d'affranchissement, il cherche à délivrer son corps des rets du désir et de la mémoire. Et puis il y a la grand-mère, qui fait la tournée des fermes voisines, dont le parcours encercle et embrasse le passé comme les possibles. Porté par la puissance de l'imaginaire, L'Enfant qui raconte l'invention de soi, et se déploie, sensuel et concret, en osmose avec le paysage et les élans des corps, pour mieux tutoyer l'envol.

Résumé:L'essai d'Elisabeth Badinter intitulé Le Conflit soulignait, l'an passé, la dureté de l'injonction faite aux femmes par l'obligation non seulement d'être mères, mais de l'être absolument, dans un fantasme de perfection typique d'une société où la sphère privée est devenue un spectacle permanent. En écrivant à l'enfant qu'elle a choisi de ne jamais concevoir, Linda Lê s'affranchit du monde en général pour poser un regard strictement personnel sur sa volonté de ne pas devenir mère. Ce travail autobiographique lui permet d'éclairer les premiers jalons qui, dans l'enfance, préparent l'expression de sa liberté d'adulte. La figure étouffante de la mère et une adolescence passée dans un monde exclusivement féminin contribuent à forger un désir de soi, aussi évident que douloureux à porter dans le regard de l'autre, et plus particulièrement de cet homme, S. Car l'homme qu'elle aime veut avoir des enfants. Chaque jour il tente de lui montrer que son refus se fonde sur l'erreur : erreur d'analyse, trop intellectuelle ; erreur ontologique d'un égocentrisme qui aurait mal tourné ; erreur personnelle, d'une peur jamais confrontée, etc. La narratrice, elle, en lieu et place d'idées toutes faites, voit défiler de simples images, précises et palpables : celle d'un enfant qu'elle ne saurait pas aimer, quelle que soit son identité, et celle d'un écrivain qui perdrait forcément la sienne à l'éduquer. "On ne part pas à la conquête du Graal avec une poussette", écrivait Karen Blixen. Et là où l'expression de la liberté devient intolérable aux yeux des notaires de ce monde exigeant une conversion systématique au modèle de la famille, la narratrice écarte toute forme de dureté, toute prétention à une règle édifiée à d'autres qu'elle-même. Bien au contraire, c'est toute la douceur de son amour qu'elle offre à cet enfant qui n'existera jamais, mais vit sans cesse, à chaque seconde, dans l'imaginaire lumineux de sa conceptrice.

Résumé:Jan ne se laisse pas faire, ce qui, depuis toujours, fait la fierté de son père. Elle est pleine d'énergie, de ressources et gare à ceux qui osent se moquer d'elle. Cette fois pourtant l'obstacle est sérieux et elle va devoir redoubler d'imagination et d'efforts pour retrouver sa liberté et réunir sa famille éparpillée. Entre rire et larmes, le roman tient l'équilibre.

Résumé:«C'était un des petits plaisirs ménagés par la guerre, à sa périphérie, que de pouvoir emprunter le boulevard de Sébastopol pied au plancher, à contresens et sur toute sa longueur. En dépit de la vitesse élevée que je parvins à maintenir sans interruption, entre les parages de la gare de l'Est et la place du Châtelet, j'entendais éclater ou crisser sous mes pneus tous les menus débris que les combats avaient éparpillés : verre brisé, matériaux de construction hachés en petits morceaux, branchettes de platane, boîtes de bière ou étuis de munitions. Ici et là se voyaient également quelques voitures détruites, parmi d'autres dégâts plus massifs. Sur le terre-plein central de la place du Châtelet, à côté de la fontaine, des militaires en treillis, mais désarmés, en application des clauses du cessez-le-feu, montaient la garde, ou plutôt allaient et venaient, autour de l'épave calcinée d'un véhicule blindé de transport de troupes.»

Résumé:Ecrivain à succès, Maurice, 40 ans, s'inquiète de ne plus rien ressentir, ni pour sa compagne Isabelle ni pour ses livres. Lorsqu'il rencontre la belle Ambroisie, égérie du Tout-Paris, il est fasciné. Sous son emprise, il se laisse entraîner dans une vie mondaine et délaisse l'écriture.

Résumé:La romancière évoque son enfance, dans les années 1940. Elevée par une nourrice dont elle ne connaît pas le nom et qu'elle surnomme Yaya, elle en est brutalement séparée par sa mère, venue la chercher à l'âge de 6 ans. Elle grandit sans jamais perdre de vue son objectif de retrouver cette femme. "Ce livre, c'est un peu comme un secret que je vais dire à tout le monde. L'histoire d'un engagement que j'ai pris enfant et que je n'ai jamais oublié. Nous sommes dans les années quarante. J'ai six ans et je n'ai jamais vu ma mère. Un dimanche de juillet, elle arrive dans une belle Citroën noire et m'emporte en dix minutes. Ma nourrice court dans la poussière blanche soulevée par la voiture et jette son tablier noir sur sa tête. Je grimpe contre la lunette arrière et je lui dis en moi-même : "Je te retrouverai, je te le jure".

Résumé:C'est tant de joie, ces trois premiers accords qui font résonner toute ma chambre, les phrasés qui s'envolent, les triolets qui glissent et qui m'emportent au-delà du jardin, la partition bordée d'un liseré vert, baroque. Dessus, on lit le nom de Wolfgang Amadeus Mozart. Wolfgang Amadeus Mozart. Ce nom-là, je le répète dans ma tête, ça ne fait plus qu'un seul et très long mot, dur à dire, pareil qu'Azay-le-Rideau. Volfgangamadéoussemozare, Volfgangamadéoussemozare. A neuf ans, Cécile découvre la musique de Mozart, et c'est une révélation. Certains enfants s'inventent des amis imaginaires, d'autres vouent un culte à des personnages de fiction. Pour la petite Cécile, le plus grand des héros s'appelle Mozart ! Elle l'aime sans partage et comme un dieu. Devenue journaliste, la passion de Cécile demeure intacte. Elle a désormais une connaissance intime de l'oeuvre de Mozart. Le jour où elle doit interviewer un chef d'orchestre de renom, elle ne sait pas que sa vie va basculer. Au bout du fil, la voix du maestro la trouble comme l'avait troublée et envoûtée la musique de Mozart des années auparavant... Mais tombe-t-on amoureuse d'une voix, fût-elle celle d'un grand maestro ?

Résumé:Claudia, journaliste, voit réapparaître une affaire qu'elle avait couverte dix-huit ans plus tôt, concernant un jeu de piste très en vogue en Europe à la fin des années 1990, la Chouette d'or. A l'époque, elle avait suivi Beto, un jeune Péruvien suspecté d'avoir découvert et dissimulé la chouette, introuvable depuis. Quand Claudia apprend l'assassinat de Beto à Barcelone, elle quitte aussitôt Genève, son mari et sa fille adolescente pour l'Espagne. Elle retrouve la ville de ses vingt ans et Omar, un amour de jeunesse. Son passé resurgit en même temps que progresse l'enquête. Guidée par sa sensibilité pour les forces invisibles, Claudia navigue entre fantômes, ufologues, stars du foot et oiseaux de nuit. Drôle et malicieux, La Chouette d'or brosse le portrait d'une femme qui tente d'échapper à la fuite du temps.